“如果不是到了这个年纪，也许我也写不出这样的故事。”当赖声川的第40部戏剧《江/云·之/间》从乌镇戏剧节走向全国巡演，这位年近70岁的华人戏剧家对第一财经坦言，《江/云·之/间》的故事始于《暗恋桃花源》，是对江滨柳与云之凡错过40年的人生补白。
诞生于1986年的《暗恋桃花源》，是赖声川的戏剧巅峰，也是很多人的戏剧启蒙。《暗恋桃花源》拍过电影，也持续巡演了38年，是赖声川戏剧中生命力最长的一部。但是，关于剧中的江滨柳与云之凡，一对恋人因时代和战乱而失散的40年是如何各自经历的，赖声川却隔了30多年才动笔写续篇。
“这些年，你有没有想过我？”在《暗恋桃花源》里，赖声川早就写下这句台词。《江/云·之/间》像是对这个疑问的回答，而且由赖声川来亲自回答。
他用一来一往的书信形式，带着观众，从持续40年的信件中，回望一对恋人彼此思念、彼此遥望的人生。书信这种古早的形式，以及动荡年代被迫分离的无奈与哀伤，让《江/云·之/间》成了乌镇戏剧节上最好哭的一部戏。
赖声川说，《江/云·之/间》也投注了他个人许多的青春回忆。他在剧本里融入大量童年和青少年时代台北真实生活的记忆，那些餐厅、酒吧、街道的名字与生活方式都是真实且细腻地存在过，赖声川将所有情感和片段从个人记忆和大历史中打捞出来，在舞台上呈现出时代剧的底色与质感，虽守旧，却能触动人心。
祖辈的故乡与往事
11月1日，《江/云·之/间》在上海上剧场首演，剧场门口人潮拥挤。一排庆贺花篮上能看到导演王家卫等人的名字。
把电影圈明星带到话剧舞台，是赖声川多年的选择。这一次，《江/云·之/间》请来张震出演江滨柳，让戏剧提前博得一波关注度。
“其实我跟张震很有渊源。”赖声川说，张震14岁时参演《牯岭街少年杀人事件》，他的女儿也在这部电影里，正好饰演张震的妹妹。多年后，张震把话剧舞台的第一次交给赖声川，是缘分的延续。
张震参演《江/云·之/间》，很重要的原因是他的姥爷。《暗恋桃花源》里，江滨柳来自东北，云之凡来自云南，他们在上海相恋，因战乱离散，之后去了台北，40年后才重逢。这样的故事让张震想到了姥爷的过往，“他是长春人，跟江滨柳的背景基本上是一样的。这出戏对我来讲，是回到过去，去演绎一个我们没有见过的年代，再把那些生活感传递给观众。”
另一位主演萧艾，自1991年起饰演云之凡至今，这次在《江/云·之/间》中补齐云之凡40年的空白人生。
《暗恋桃花源》讲的是人的向往与人的错过，赖声川想要叙述的，不只是时代悲剧，也在探讨人对桃花源的追寻，对理想国的追寻。
《江/云·之/间》则是记忆的追寻。舞美设计丹尼尔·奥斯特林用抽屉一样的多宫格，将时间与空间并置在舞台上，时空的美，书信里语言的美，使得整部剧有种老派的诗意。对当代观众来说，这种老派有点遥远，就像书信之于今日通讯便利的遥远那样，像是在倾听赖声川讲述一个不可思议的故事。
爱情与个体命运之间的故事总是永恒的，《江/云·之/间》通过二人之间长达40年彼此收到或收不到的书信往来，叙述各自的人生际遇。赖声川最擅长在大时代中讲述小人物的故事，将情感与历史巧妙穿插，这部戏剧依然如此。
他坦言，自己与丁乃竺相伴数十年的生活与情感是顺利的，正是如此，他会对爱而不得而感叹，“更能感受到，万一爱情不是那么如意的话，是多么辛苦。”他想象着江滨柳的“放不下”，因大时代的悲剧，与爱擦身而过，“情感是他一辈子的营养，也是他一辈子的痛苦，他的个性也造就了他的人生。”
胡德夫吟唱桃花源
一对恋人为未来做好了一切的规划和安排，突然有一天，他消失了，她开始等待，从一天等到两天，从一年等到十年，直至40年。对当代观众来说，《江/云·之/间》的故事多少有些匪夷所思。当戏中人读着每一封饱含思念的信件，开启各自颠沛流离的人生故事时，观看者多少是抽离的。
但是，当满头白发的胡德夫登台，一边弹琴，一边用沧桑的嗓音吟唱《橄榄树》和《匆匆》，唱出“太平洋的风，一直在吹”时，观众的眼眶开始湿润，戏剧的真实与虚幻开始交织浮现。
老去的胡德夫在台上讲述起台北往事，讲起上世纪70年代，很多人在台北的西餐厅和酒廊驻唱，他与年轻的蔡琴、李宗盛、罗大佑、李泰祥、齐豫相逢，那是众星熠熠的时代，驻唱时期的他，唱的大多是美国民谣。胡德夫细腻的讲述，堆叠起一个迷人而真实的时代回忆，巧妙地与《江/云·之/间》的复古台北形成呼应对照，有一种铅华洗尽的光芒。
赖声川说，他邀请胡德夫登台，对方都没问演什么，立刻就答应了。用胡德夫的话说，“是一种老朋友间的默契”。
两人见了面，胡德夫才知道，是这样一个即兴而真实的吟唱者角色。这个角色很奇妙，既是戏剧之外的旁观者，又是真实历史的亲历者，他与赖声川之间的友谊，也始于《江/云·之/间》故事中的七十年代。
“胡德夫就是那片‘桃花源’。”赖声川说，《江/云·之/间》在台北首演，胡德夫用一首首充满乡愁的音乐构成一片“桃花源”，其中也包括他创作的一首《江云Tango》。这些音乐、故事与记忆，引得现场抽泣声一片。在乌镇戏剧节，许多人到中年的观众也在黑暗中眼含热泪，《江/云·之/间》也被称作“最好哭”的戏剧。
剧本的文学性是《江/云·之/间》的另一种特质，文字中隐含着对个人处境的关怀，对平凡小人物的关照。剧中粉墨登场的裴大哥、老韩、小姑、苏老师和王教授，是各自典型的鲜活人物，他们填充进江滨柳与云之凡的世界，在时代印记中，成为台湾往事的一部分。
《江/云·之/间》里一封接一封的书信，背后是曾出演《暗恋桃花源》的林青霞、丁乃竺的功劳，两位女性为剧本增加了很多文学色彩和柔软的情感。
作为第一代《暗恋桃花源》里的云之凡，以及赖声川的伴侣，丁乃竺说，《江/云·之/间》跟过往赖声川戏剧最大的不同，在于诗意。这部戏用诗一般的意境呈现人生的错过，以及人在时代的洪流中如何接受自己的命运。
赖声川想要告诉观众，每个人的一生中，会经历很多擦身而过，也有很多迟迟放不下的情感。面对时代的洪流，我们该如何用一颗悲悯的心去包容变化与无常，是他想要叙述的核心。
赖声川在剧中写下一句台词，“原来命运是客观的，幸福是主观的。”他希望，观众能在走出剧场后，把这句话带进生活中。
举报 第一财经广告合作，请点击这里此内容为第一财经原创，著作权归第一财经所有。未经第一财经书面授权，不得以任何方式加以使用，包括转载、摘编、复制或建立镜像。第一财经保留追究侵权者法律责任的权利。如需获得授权请联系第一财经版权部：banquan@yicai.com 文章作者
吴丹
艺术市场新生态观察 相关阅读
从创投剧本走向舞台，一部精品喜剧是怎样诞生的第二届澳门国际喜剧节通过增设创投单元，聚焦编剧原创作品，采用舞台剧片段展演形式，成功孵化并展示了多部具有潜力的喜剧作品。
107 04-16 19:01
卓别林孙女谈祖父：要让观众感到快乐，自己必须非常敏感《卓别林：流浪之心》从卓别林之子迈克尔·卓别林的视角出发，通过对卓别林家族成员以及相关艺术家的访谈，追溯卓别林创作中“流浪汉精神”的根源。
274 04-14 15:12
单口喜剧演员刘旸：原谅自己才能写出更多好段子无能、无助、困窘在日常生活中是缺陷，但在段子中却往往是灵感来源。
7 157 04-11 10:21
年终盘点｜2024年电影市场票房同比下滑100亿元，观众为何不再频繁走进影院2024年以来，上映的高质量影片数量确实不够，几年前疫情的影响仍在持续。
5 672 2024-12-20 21:22
这个40多万人的江西小县，为何要办国际戏剧节？江西会昌是赖声川的祖籍。2015年起，他开始有计划地把自己的舞台作品每年一部地带到会昌。经过多年酝酿，会昌戏剧季诞生。
374 2024-12-03 17:01 一财最热 点击关闭财盛证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
